Leonard Cohen 低调就是腔调

张小猫

滚石杂志隔一段日手机杀毒软件哪个好子总喜欢搞些“史上X纸币清分机大专辑”之类的评选，纸币清分机最近的一次，是评选2全自动捆钞机所谓00年代的百张最[url=http://kjsc.dlinfo.gov.cn/2006zjh/detail.asp?id=259]全自动捆钞机[/url谓00年代的百张最重要唱片。排在第一位的是 RADIOHEAD的《KID A》，但我现在要说的这张，却是排名第一百的作品——加拿大老诗人/歌手Leonard Cohen的 《TEN NEW SONGS》。

　　LeonardCohen今年已经76岁，《TEN NEW SONGS》是他67岁时的唱片。在他决定出版唱片前，他是位成功的小说家和诗人，早年出版的小说《BEAUTIFUL LOSERS》是加拿大历史上最先锋却也最畅销的小说之一，已经卖出了100万册，1968年他34岁时以“出唱片或许能多赚几个子”为理由出版了第一张唱片《THE SONGS OF LEONARD COHEN》，这张民谣专辑让他成为嬉皮士、知识分子、大学生们的心头好，也让他进入到摇滚乐的世界。和60年代的一代一样，他也磕药、私生活混乱，并曾是摇滚乐女王JanisJoplin无数情人中的一位。但Cohen又和这个时代的狂热保持着距离，他的歌忧郁、孤独、低沉，并不疯狂和放肆，歌词充满哲学意境和文学趣味，他黑色西装配高领羊毛衫的形象，让他更象是一个大学教授，而且，在后来的数十年里，他总是如此装扮。

　　家乡蒙特利尔、纽约、希腊和洛杉矶，Leonard Cohen喜欢在这几个地方漂泊，每隔几年，他会推出自己的唱片，而小说和诗集同样是他和公众交流的工具，他不是公共知识分子，却是加拿大和美国公众最熟悉的知识分子之一，在很多时候，他和BobDylan有相同点，所不同的大概是他的诗比Dylan更优秀，而他的唱却比Dylan更烂。

　　在《TEN NEW SONGS》出版之前，Leonard Cohen刚还俗——他于1995年曾在洛杉矶某禅寺出家。这是他回到俗世的第一张唱片，唱片里的歌自然带有些禅意，不过这也不新鲜，他的歌里一直都有股子禅意飘拂。女歌手Sharon Robinson和Cohen一起完成了专辑的大部分工作，封面上的女士就是她，而和Cohen一起完成专辑的还有他的一帮子老朋友，包括去年刚被判谋杀罪名成立的传奇制作人Phil Spector。这张唱片和Cohen的其它作品一样是张优秀的作品，笼罩在黑色情绪之中，有幽默更有忧伤，缓慢中流露着自恋，低调中散发着光芒，冷静中渗透着躁动，苍老中挥洒着不羁。

　　结尾曲《THE LAND OF PLENTY》中一句“唯愿光明普照，来日真理闪耀”，带出Leonard Cohen始终的悲天悯人的情怀。这个低调的老人，只这一句，便着实有腔调。