树若有情树亦语

习惯以秋

有三棵老树，一株飞鹤乳业是村中那株被砍来修桥飞鹤集团的老沙棠树；一株是枝深圳飞鹤航空丫倍受砍伐，至今还守复仇者联盟高清下载桂花树；再一株就是在[url=http://news.163.com/09/0604/09/5AV40UIK000120GU.html]湖南卫视调整[/url花树；再一株就是在大姨家门前，背倚河岸，后来被大水冲翻了根的老杨槐树。村里、山上、河边，它们都曾以不同的姿态立在我儿时的记忆里，亮丽成一道美丽的风景。

村中沙棠

　　村中有一株两人合围的老沙棠树。

沙棠距我家不过百步之遥。小时，我们常在树下玩。又因沙棠树高，云呀、鸟呀什么的，也常到树顶上来玩。

黑色的沙棠树杆上长了很多青苔，这些青苔沿着树的沟豁长成一条条的绿线，特别是那些像眼睛一样呈现坑凹的地方，长了青苔后，就像妇人们涂上的眼影。站在树下的我们抬起头的时候，常看见有云站在树上休息，休息够了，它们才又飘走。

朝树上看的时候，我们也会看到那些干枯的枝杆直刺天空，看到一些枝上有几片细小的叶子挑着，就像老人们头上稀疏的几鬏头发，风是经常梳着它们的。春天的时候，老沙棠树就尽力使每一株枝上长出新叶；夏天最好，沙棠树上结了些沙棠果，黄色的，很细、很小。风把它们吹下来的时候，我们从地上捡起来吃，口感也好！因此，夏天是我们在老沙棠树下玩得最多的时候；秋天，老沙棠树就微闭了眼睛，像一个手执佛珠的和尚，默默打座，每天就数着那不多的落叶等到冬天的到来。当然，除了夏天有沙棠果，我们一般是不向树顶上看的，特别是太阳爬到沙棠树上来玩的时候，我们都知道，即使是手搭凉棚，也只能见到一些大的小的光圈在树缝间晃动，很刺眼。

老沙棠树实在是太老了，不知是自己照顾不过来，还是性情太好，我们在树下拿着树枝敲打她，她不恼；蚂蚁们一个个往树上爬，弄得痒舒舒的，沙棠也不生气；乌鸦、喜鹊在树顶上玩够了，老要调皮地屙一泡屎摔在树杆上、叶子上；晚上，沙棠树上也有鸟来窜门，特别是一种叫“黄白郎”的鸟，它们来到树顶上要一声一声地唱个够。即使这样，老沙棠也不责备，她默默地听着。吵得人睡不着的夜晚，倒是沙棠树周围的人家很恼火。这还不算，做得最过分的，据说是丑陋的蛇，它们居然从空了的沙棠树中爬到树顶上去凑热闹，昂头吐信完了，还偷吃鸟蛋。当然，这些家伙也有倒霉的时候，有时一不小心就从树上掉了下来，卟地一声摔在地上，摔得七荤八素，晕头转向，然后就灰溜溜地钻进旁边的坟旮旯里去了。

日子就这样过着，没想到，1982年，村里修桥，老沙棠树就被砍掉了。

没有沙棠树的春天，村子、天空、我们的心里都空落落的。死了的沙棠树带走了热闹，鸟呀、云呀的也不在我们村里逗留了。许多时候，我们看到云都匆忙地从我们头顶上飘过。停留的，顶多是那种大团、大团的云，它们悬在高高的天空，像随时都要砸下来似的。不过，要是老沙棠还在，我们躲在树下，云是砸不着的。　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　坟地桂树

去我们村，若要问村南坡地，可说寂寂无名，但若说桂花树这个地名，村里人就会抬手一指：“那不是？有两棵桂花树的地方！”

村南坡地的坟茔里有两株桂花树，最大的是那株双杈老桂花树，树后有一堆堆大大小小的坟，桂花树就陪着这些坟，聆听着坟里尸骨对在人世未竟之业的遗憾和叹息，完成了老叶纷飞，新芽绽枝的更替。坟里的尸骨也闻着桂花的沁香，化成了一杯杯泥土，滋养着茂盛的桂花树。

桂花树很老，从根部分岔，分成了两株，每株有一抱多大。两株树杆互让斜生，长出了许多枝桠，四季常绿的叶子铺展开来，把树后的坟都荫蔽了很远。

记得小时，每次到桂树下，总看见地上铺了一层厚厚的落叶，松软潮湿。

但去那树下，多是桂花香飘的八月，我们爬到树上，摘几枝桂花下来，使劲凑在鼻下闻，那样子，就像村里抽水烟的老人使劲吸一口，星眼微闭，飘飘欲仙。把桂花带回家来，找一个瓶子盛了水，然后将摘来的桂花插在瓶里，满室生香，经月不绝，特别是夜晚，桂花香气更是扑鼻。当然，桂花开的时候，差不多一个把月的时间里，村里人早晚都能闻到山风从村南坡地送来的阵阵桂花香。

及至九十年代初，有人才从桂花中悟出商机。于是桂花开时，就有人专门去砍桂花枝，一大捆、一大捆的砍回家来，掰成若干小枝，再捆成一小束、一小束的，拿到县城去卖，生意还很不错。当然，这样一来，桂花树就遭殃了。桂树是年年开，人是年年砍，今天，桂树再也没有过去那样繁茂，也没有铺展得像原来那样宽了。有的只是一种惨景：近看桂树，断臂残肢，惨不忍睹；远看，像遭了鬼剃头，只剩一点点耄耋老气。

　　　　　　　　　　　　　　　河边古槐

大姨家门前的河岸边，背倚着一株几个人牵手才能围住的老杨槐树，当地人叫这种树“水杨槐”。

记得跟着母亲第一次去大姨家，不过七八岁，看着沿途长的树，飞的鸟，我总是问这问那，新鲜极了。没想到，一到大姨家，就看到比我们村的老沙棠还大的水杨槐，更是兴奋，免不了在水杨槐树边停下来，要看个饱，问个够。

“妈，树杈上怎么会有那样多的小棕树呀？！”

“鸟来这树上屙屎屙出的棕树种子，它们落在树杈上，就长出来了。”

“树杈上有土呀？！”

“水杨槐多年落下的叶子腐烂了，就变成土了。因为土层薄，这些棕树虽然长了很多年，但还是长得不很大。”

“那些岩豆藤和琵琶树也是鸟屙的屎了！”

正在我问个不休的时候，大姨在院子边热情地喊起来了：“还不进家来呀！在那些干啥？”

吃过饭，我叫表哥带我去看水杨槐，表哥笑着说：“那有什么好看的？”于是，我只好缠着表姐带我去。

我们来到树旁，水杨槐还没有老沙棠树的一半高，只是大，枝椪多，又密，铺开的树枝，一直罩过河对面，遮掩了河对面的一小部分河沙坝。河水不是很深，但很清亮，一眼就能看到底，大大小小的岩花鱼在水里游着。水杨槐投映在水面上，清凉的河风梳理着。这时，一些细小的、不知名的鸟儿也在树枝间跳跃，叽叽喳喳地叫。树顶上，立着几只白鹤，转动着细长的脖子，它们面对四周的田园山色，似看非看，有一只白鹤还在用嘴梳理羽毛。

当然，从大姨家回来，这些我是免不了要在伙伴面前炫耀的。

一晃，土地就分下了户，大姨家往上一带都是磷矿，乱开乱采，乱砍滥伐严重，水源涵养不好。春来，洪水暴涨，泥沙俱下。九十年代末的一天，听说下暴雨，涨大水，那株水杨槐终于没有挺过这次洪水，被大水冲翻了根，死了。

而今，想起村中的老沙棠、坟地桂花树、河边水杨槐，唏吁之余，不禁感慨：人生很短，却能丈量长长的生活；地球很大，却装不下人类的贪婪。